其他1月6日的录音带：新获得的视频显示众议院民主党人遭受攻击的创伤

　　

　　LOADINGERROR加载

　　一位众议院议员给他的妻子发了一条短信，他担心这是最后的告别。其中一人回忆起袭击者眼中纯粹仇恨的神情。另一个人永远不会忘记一百个防毒面具同时工作时发出的哀鸣。

　　对于2021年1月6日在美国国会大厦的一些众议院民主党人来说，他们站在一个独特的有利位置——成为袭击的目标——经历了这场叛乱，这些记忆在不久之后就突显出来了。

　　在1月6日之前，美国国会大厦自1812年战争以来还没有被洗劫过。但在那一天，一群支持唐纳德·特朗普的暴徒与警察发生冲突，他们中的许多人在特朗普发表演讲后直接游行到国会大厦，敦促他们“像地狱一样战斗”，并闯入大楼，将议员和当时的副总统迈克·彭斯(Mike Pence)赶到躲藏处。骚乱持续了几个小时，暴徒在下午1点前不久到达国会大厦，警察在下午6点左右清理了大楼。五人死亡。

　　虽然那次袭击在当时引起了两党的反感，但在周日的三周年纪念日到来之前，这种共识已经受到侵蚀。现在，一些右翼人士说，暴力事件被夸大了，他们指出，在第一批袭击者到来之后，抗议者才走进国会大厦。

　　但新获得的对1月6日在国会大厦的众议院民主党人的视频采访，生动地显示了那一天的创伤。作为迷你时间胶囊，它们包含了一定程度的细节和原创性，随着1月6日越来越远地回到过去，这些细节和原创性将难以复制。

　　这些视频是前众议院议长南希·佩洛西(加利福尼亚州民主党人)的创意。早在2021年2月2日，她就敦促众议院民主党同僚记录下他们1月6日的记忆，以“准确的个人记录，并为我们的国会乃至国家的愈合过程”。

　　21名民主党议员投了赞成票，《赫芬顿邮报》获得了其中几位议员的支持。众议院历史学家办公室的工作人员在国会大厦进行了半小时的采访。大多数是在2021年3月，一次在5月，另一次在2022年1月。自实施以来，它们即使不是全部，也在很大程度上没有被人看到。

　　众议员吉姆·麦戈文(马萨诸塞州民主党人)于1996年首次当选，此前曾通过仪式认证程序。1月6日上午，他表示，随着对手对一些州的选票投给乔·拜登(Joe Biden)提出异议，他预计会有一些迟疑，但不会有更多。

　　他说:“我当然没想到会发生叛乱。”

　　作为一名前海军陆战队员，亚利桑那州民主党众议员鲁本·加列戈(Ruben Gallego)则恰恰相反。他一直在网上追踪暴力言论。“我知道会有烟火，”他说。

　　加州民主党众议员萨拉·雅各布斯(Sara Jacobs)是一名新成员，1月6日是她上任的第四天，她说她认为这将是漫长的一天和一夜。但她也带了一瓶香槟来上班，她打算晚些时候和她的新同事、乔治亚州民主党众议员威廉姆斯(Nikema Williams)一起开香槟，以纪念民主党在前一天晚上出人意料地横扫乔治亚州的两个参议院席位。

　　她说:“我也有一种非常喜庆的心情，想庆祝我们刚刚在格鲁吉亚取得的成就。”

　　当众议院开始讨论对认证提出的第一个挑战，即在下午1点20分左右对亚利桑那州的选举人票提出反对时，袭击者已经突破了国会大厦周围的自行车架围栏，并开始在大楼西侧与警察对峙。

　　然而，在内部，大多数成员都不知道这种情况。一些人回忆说，他们对家人和工作人员询问他们是否还好感到困惑。

　　认为议员们在美国国会大厦、在众议院不安全的想法似乎很荒谬。

　　“如果我回答说我在地板上，那就意味着我在工作，而且我在一个非常安全的地方。这不是一个我认为会有问题的地方，”众议员科林·奥尔雷德(D-Texas)说。

　　

　　众议员迪恩·菲利普斯(Dean Phillips，明尼苏达州民主党人)在楼上的观众席上，可以俯瞰众议院的楼层。汤姆·马林诺夫斯基(Tom Malinowski，新泽西州民主党人)在他的一个女儿发给他电视画面后，亲自检查了一下情况。他们问一名国会警察他们是否准备好了。

　　“她说，‘先生们，我们现在在美国国会大厦。这是全国最安全的建筑。没错，我们准备好了。他说:“10分钟后，我们回到了会议厅，议长和多数党领袖被撤下。”

　　在领导人下台之前，已经有了其他麻烦的迹象。第一次坐在众议院旁听席上的雅各布斯说，她不明白一个电话警报说，离国会大厦一个街区的麦迪逊大厦附近已经被疏散。“我是新来的，不知道那是什么意思，”她说。

　　会议进行到50多分钟时，佩洛西的一名工作人员问麦戈文，如果佩洛西需要的话，他是否可以代替她担任议长。他同意了，她离开时向他道谢。

　　“她把手机落在桌子上了，所以我以为她很快就会回来，”他说。但佩洛西和多数党领袖斯坦尼·霍耶(马里兰州民主党人)以及党鞭吉姆·克莱伯恩(南卡罗来纳州民主党人)被保安赶出了会场。

　　众议院领袖们突然离开会场时，许多议员才意识到形势的严重性。

　　“我记得他们把斯坦尼·霍耶带走的时候气势汹汹，他甚至不能带证件来。当他们护送他离开房间时，他试图抓住他的文件，但他够不着，”奥尔雷德说。

　　任何残存的疑虑都很快被众议院的休会驱散了——还有宣布叛乱分子在圆形大厅，离会场只有一分钟的步行路程，国会警察已经部署了催泪瓦斯。

　　安全人员锁上了房间的门，并用家具堵住了门。成员们被要求戴上储存在椅子下面的防毒面具。但几乎没有人知道如何使用它们，只是把它们从密封的包装中取出来就非常困难。

　　“我们打不开那该死的东西，”新罕布什尔州民主党众议员安妮·库斯特(Annie Kuster)说。“它就像以前用来制作胶片的纸张，但非常重，是金属。我们都疯了。我们觉得我们要死了，我们打不开这该死的东西。”

　　加莱戈说，当人们开始惊慌失措时，才下达了戴上防毒面具的命令。作为一名退伍军人，他向同事们解释了如何穿上它们，并敦促他们穿上后保持冷静。

　　

　　他说:“你可以戴上兜帽或防毒面具，如果你过度呼吸，你基本上只会产生比你实际吸入的氧气更多的二氧化碳，你可能会昏倒。”

　　就在这时，菲利普斯听到了他说他永远不会忘记的嗖嗖声，成员们戴上了头罩，里面有小风扇。

　　他说:“当大约100台机器同时被使用时，听起来就像警笛一样。”

　　这是一种你永远不会忘记的声音。这是我记得最清楚的，面具的集体声音。”

　　奥尔雷德说，锁门和设置路障让议员们意识到，他们可能不得不在议会里做最后的努力。

　　“在那个时候，我想我们可能没有出路了，”他说。

　　他想到了他23个月大的儿子和当时怀孕7个半月的妻子。他以为他不会在睡觉前回来，所以那天早上告诉儿子第二天去看他。

　　“我给妻子发短信说，‘无论发生什么，我都爱你，’因为我觉得这可能是我对她说的最后一句话，”奥尔雷德说。

　　他脱下西装外套，与众议员哈基姆·杰弗里斯(Hakeem Jeffries，纽约州民主党人)和埃里克·斯瓦尔韦尔(Eric Swalwell，加利福尼亚州民主党人)讨论了他们可能需要做些什么来为自己辩护。两名女议员，时任众议员。谢里·布斯托斯(伊利诺伊州民主党人)和众议员芭芭拉·李(加利福尼亚州民主党人)表示，他们支持奥尔雷德，奥尔雷德身高6英尺1英寸，体重242磅。在他还是NFL后卫的时候

　　“我会尽力的，”他告诉他们。

　　大约在那个时候，袭击者开始敲打白宫北侧的门，总统在发表国情咨文演讲时，会穿过这扇门走到大厅的中央通道。

　　库斯特说:“就在那时，我开始考虑半自动武器和大规模枪击。”“我不知道他们是否有武器，但我绝对不知道他们是否没有。”

　　回忆起那天的事，库斯特的声音开始哽咽，她轻轻地擦去右眼上的一滴眼泪。

　　“我记得我当时对自己说，‘你必须理性思考，不要疯狂，只要做出正确的决定。这是生死攸关的事。’”

　　库斯特说，她抓住穿着“高得离谱的高跟鞋”的雅各布斯，把她拖到地板上，这样如果袭击者闯进房间，他们就不会被发现了。他们蹲下身子，穿过走廊，来到房间的另一边。

　　一名警察带他们走出画廊，来到电梯前，但一进去，他们就担心电梯会去哪里。如果门开了，里面有一群暴徒怎么办?

　　军官使他们放心。“他太不可思议了。他像这样站起来说，‘女士，我是来保护你的，’然后他就把门堵上了，”库斯特说。

　　在库斯特和雅各布斯离开旁听席之前，众议院的议员和工作人员从一扇通往议长大厅的门中撤离。议长大厅是众议院议事厅外的一个大前厅。

　　一扇组合门和玻璃隔板将大厅与袭击者隔开。阿什莉·巴比特(Ashli Babbitt)被枪杀时试图爬过的是玻璃隔板上的一个裂缝，距离一扇直接通向密室的门只有几英尺远。

　　听到枪声，雅各布斯说她以为是闪光弹。

　　“我记得我坐着对自己说，‘那些门会打开，会有人拿着机关枪，我们就完了。’我还在想我需要给我的团队送些什么，这样他们至少可以用他的死做点好事。”

　　“我一直处于非常艰难的境地。我曾在国务院、联合国、武装冲突等机构工作。那绝对是我感觉自己快要死了的时候。”

　　麦戈文和加勒戈回忆说，在疏散楼层时，他们试图确保没有人被落下，使他们成为最后离开的人。麦戈文说，当他们进入大厅时，他向左边望去，看到袭击者试图打破玻璃，他感到一阵愤怒。

　　“这些人在这座历史悠久的建筑里破坏东西。你们这些人到底是怎么回事?他回忆道。“我真正在想的是，我想转过身来，对他们竖起中指，说出一些我不想在这里重复的话。”

　　他说，他们的眼神让他久久不能忘怀。

　　“他们看起来就像狂躁，或者就像他们几乎被这种愤怒所吸引。如果表情能说‘我恨你’，我觉得他们就是这样看我的。”

　　加莱戈说，他想要尽其所能拯救他的成员还有一个个人原因。他说他在战斗中患有创伤后应激障碍。

　　“从我在战争期间开始，我一直后悔的一件事是，当我想到我应该做的事情本可以有更好的结果。我一直背负着这个重担，”他说。然后他停了下来，眼睛开始湿润起来。

　　“所以那天，我知道无论我要做什么，我都不会再带着那样的遗憾，”他说。

　　奥尔雷德说，当他离开会场时，他看到一名工作人员抢走了议长讲台上的装饰性墨水瓶，另一名工作人员抢走了众议院的礼杖，这是众议院最古老的两件物品。墨水瓶可以追溯到1819年，权杖可以追溯到1841年，取代了英国人在1814年烧毁的那个。

　　“这就像是法国大革命之类的东西，抓住我们民主的这些无价的传家宝，试图保护它们不受暴民的伤害。”

　　根据1月6日进行调查的国会委员会的报告，众议院领导人在下午2点25分左右被撤职，距离会议开始一个多小时。到下午2点38分，这一层的人已经被疏散，而在旁听席上等待更长的时间才能离开的人，到下午3点就已经离开了。

　　议员和工作人员，甚至一些记者，都被领着穿过国会大厦地面的隧道网络，进入众议院三座办公大楼之一的一个安全房间。但那个房间有大窗户，成员们抱怨说感觉不太安全，所以他们很快被转移到另一栋楼的一个大房间。

　　但他们并没有脱离险境。人们仍然担心办公楼里会有袭击者，成员们担心他们的藏身之处可能会被发现。

　　

　　雅各布斯和加列戈说，虽然两党都广泛支持重新开始会议，尽快完成选举人票的计票工作，但也有人在会议室里讨论干脆继续计票。

　　加列戈甚至不确定他们是否应该离开众议院。“我们不应该表现出恐惧，留在那里继续投票，”他说。

　　但随着时间的流逝，没有任何危险的迹象，议员们开始安顿下来。许多成员拿起手机给朋友和亲人打电话，让他们知道他们一切都好，即使他们不确定他们是否可以这样说。

　　“我以为被劫持是最好的情况。当然，当时我并没有把这件事告诉家人。”

　　下午6点左右，警方将袭击者击退，并清理了大楼和地面，这时，压力已经开始消退。

　　库斯特说，她转过身来，发现旁边的一名共和党议员没有戴口罩。她从钱包里的备用衣服里拿出一件送给他。

　　“这个房间里有很多人，你不应该不戴口罩，”她告诉他。

　　他只是看着我。他拒绝了，他对我说，‘我不能呼吸了。’”

　　“我当时想，‘我真不敢相信你竟然用了这些词，’”她说。这句话是2020年夏天重新出现的“黑人的命也是命”运动的战斗口号，许多共和党人都拒绝了这一运动。

　　当天晚上8点，议员们在5个小时的路程后回到会场，现场一片混乱。门上的窗户都碎了，到处都是玻璃。一名成员说，仍然可以闻到微弱的催泪瓦斯气味。

　　民主党人曾认为，由于几乎一致同意尽快回到参议院并完成点票，共和党人也会放弃针对各州的投票挑战。当事实并非如此，反对者大声疾呼，对宾夕法尼亚州的选举结果提出质疑时，人们的怒火爆发了。

　　“当我们在安全地点时，我认识的人和我认识的人都害怕得要命，站起来反对。我想大概有140人投了反对票，这让我们很震惊。这很难接受，”库斯特说。

　　凌晨3点32分，最后的反对意见得到了处理，拜登被正式宣布为2020年总统大选的获胜者。雅各布斯回到会议厅，因为“我不想让它变成一个我不敢去的可怕的地方，”她说她本以为会有更多的宣传。

　　“说实话，这有点虎头蛇尾，”她说。

　　经过三年的后见之明，采访中的一些内容听起来有惊人的先见之明，从挥之不去的背叛感，到不确定袭击会带来什么影响。

　　“我仍然对他们中的很多人很生气，”麦戈文谈到他的共和党同事时说。“这几个星期过去了，我真的很难再看它们了。我是说，我可不想和他们一起进电梯。我怕我会说一些让我后悔的话。”

　　雅各布斯说，她在国际事务中的经历告诉她，像1月6日这样的袭击有后果是很重要的。

　　她说:“我在许多因暴力而四分五裂的国家工作过，你们的政治领导人在暴力之后如何行事是最重要的事情之一。”她补充说，重要的是，特朗普因涉嫌煽动袭击而被弹劾，尽管他最终没有被定罪。

　　“当你回顾历史上的政变企图或这类政治暴力时，”她说，“如果你对第一次尝试没有问责制，那么就更有可能出现后续的尝试。”

　　支持赫芬顿邮报

　　赌注从未如此之高

　　在赫芬顿邮报，我们相信每个人都需要高质量的新闻，但我们明白不是每个人都能支付得起昂贵的新闻订阅费用。这就是为什么我们致力于提供深入报道、经过仔细事实核查的新闻，让每个人都能免费获取。

　　我们的新闻、政治和文化团队投入时间和精力，进行有力的调查和研究分析，以及快速而有力的每日报道。我们的“生活”、“健康”和“购物”栏目为你提供经过充分研究、经过专家审查的信息，让你过上最好的生活。而《赫芬顿邮报》的“个人”、“声音”和“观点”栏目则以真人真事为中心。

　　只要给我们1美元，就能让每个人都能获得免费的新闻。你的贡献将大有帮助。

　　在赫芬顿邮报，我们相信每个人都需要高质量的新闻，但我们明白不是每个人都能支付得起昂贵的新闻订阅费用。这就是为什么我们致力于提供深入报道、经过仔细事实核查的新闻，让每个人都能免费获取。

　　只要给我们1美元，就能让每个人都能获得免费的新闻。你的贡献将大有帮助。

　　随着2024年总统大选的升温，我们民主的基础岌岌可危。没有见多识广的公民，就不可能有生机勃勃的民主。这就是为什么《赫芬顿邮报》的新闻对所有人都是免费的，而不仅仅是那些付得起昂贵付费墙的人。

　　没有你的帮助，我们做不到。每月只需捐献1美元，就可以支持我们的新闻编辑部。

　　随着2024年总统大选的升温，我们民主的基础岌岌可危。在《赫芬顿邮报》，我们相信，没有消息灵通的公民，就不可能有充满活力的民主。这就是为什么我们的新闻对所有人都是免费的，即使大多数其他新闻编辑室都退到了昂贵的付费墙后面。

　　我们的新闻编辑室将继续为您带来有力的调查、深入研究的分析，并及时报道近代史上最重要的选举之一。报道当前的政治气候是我们不能轻易承担的责任——我们需要你的帮助。

　　每月只需捐献1美元，就可以支持我们的新闻编辑部。

　　支持赫芬顿邮报