想象一下拿着钩针的蜘蛛女

　　

　　

　　“我最喜欢的事情是在20英尺高的空中编织，”艺术家希拉·佩佩(Sheila Pepe)在她位于布鲁克林陆军航站楼的工作室里说。上个月，她在地板上布置了一卷卷的色彩鲜艳的鞋带、伞绳、绳子和花园软管，长度超过1.5万码(约合1.45万米)，这些东西将被串起来，旋转成她的第一个户外装置，于6月26日在曼哈顿的麦迪逊广场公园(Madison Square Park)开幕。

　　这位63岁的女同性恋艺术家说:“我穿着工作服，手里拿着钩针，站在一个可驾驶的剪刀升降机上，这对我来说是世界上最有趣的性别笑话。”“现在你是奶奶了!”现在你是乔叔叔了!”

　　二十多年来，佩佩一直使用她小时候从母亲那里学到的钩针编织技术，作为一种三维“绘画”和渗透建筑的方式。她手工制作的、不受约束的网，在博物馆的墙壁和天花板上，在大型短暂的装置中，忽上忽下——挑战了长期以来关于雕塑纪念性的观念。

　　佩佩用钩针代替钢铁，让人们重新审视一项由几代女性完成的卑微工艺，以及其中的艰苦劳动。“我不可能在那样的地方长大，”她说。她没有意识到，她自己的家族在20世纪初从意大利移民过来，他们的默默无闻的工作是不为人知的。她的祖父在布鲁克林开了一家修鞋店，她的父母在新泽西州莫里斯敦开了一家熟食店

　　现在，她将自己的颠覆性女性作品带到一个公园，举办“我邻居的花园”(My Neighbor’s Garden)展览。

　　在麦迪逊广场公园(Madison Square Park)的北端，佩佩在现有的8根灯柱和8根20英尺高的电线杆上悬挂了长达95英尺的钩织材料条，这些电线杆是在草坪和人行道周围新种植的。她用迷人的粉色、橙色、红色和紫色建造了这些节日的大门和天篷。在每根杆子周围，藤蔓的花朵和蔬菜植物正沿着杆子顶端的绳索向太阳爬去，最终将与佩佩用钩针编织的花环缠绕在一起。

　　“我确实有这样的幻想，植物会超过钩针编织，它就会失控，”佩佩说，她从花园中获得灵感——有些郁郁葱葱，有些时髦——从布鲁克林湾岭的前院、社区地块和混凝土板上发芽，她和妻子、画家嘉莉·莫耶(Carrie Moyer)住在那里。

　　在户外产生影响所需的大量材料要求佩佩扩大她的工作室实践，佩佩通常自己做所有的钩针编织。“我从来没有想过要一个艺术工厂，”佩佩说，相反，他招募并召集了一小群活跃的朋友和陌生人，一起编织，帮助制作这个装置。

　　佩佩说:“在钩针编织的圈子里，针线是共享的，还有一些可能有用的信息。”

　　麦迪逊广场公园保护协会(Madison Square Park Conservancy)的艺术总监兼首席策展人布鲁克·卡明·拉帕波特(Brooke Kamin Rapaport)说，这种做法利用了女性在创造工艺的掩护下开会讨论当天问题的悠久历史。拉帕波特说:“这些缝纫圈、编织俱乐部和缝制蜜蜂是讨论妇女权利、推动废除奴隶制、制作服装和毯子以获得收入的论坛。”“这启发了希拉。”

　　布鲁克林拉丁学校(Brooklyn Latin school)的高中历史老师劳伦·菲利平(Lauren Filipink)在回应麦迪逊广场公园(Madison Square Park)在Instagram上发布的寻找各种性别或能力的钩针编织者的帖子时，从未听说过佩佩。她是23名年龄在20多岁到40多岁之间的女性中的一员，她们在几个周六出现在这位艺术家的工作室，用钩针编织带有超大钩的亮色鞋带长链。(每人每天的工资是50美元。)

　　菲利平说:“当我们边工作边聊天时，发生了一种神奇的事情。”佩佩给出了她想要的钩针针法和长度的基本参数，在一个记者目睹的下午过程中，参与者之间最初的保留很快就消失了。大家畅所欲言，话题从最尴尬的电子邮件地址到迪斯科小憩。

　　菲利平是一位了不起的钩针编织家，她亲自为这个项目加工了几千码的钩针编织，她说她喜欢这种颠覆性——“把一种原本属于女性领域的非常室内的工艺变成了户外的。”

　　佩佩还从她所谓的“权力酷儿团体”中寻求了五位朋友的帮助，其中包括戏剧制作人莫·安杰洛斯(Moe Angelos)。通过《我邻居的花园》，佩佩正在建立社区，安杰洛斯说。“在城市里，你有一小块豌豆地，你旁边的人也有一小块豌豆地，你隔着栅栏说话，”她补充说。“现在，社区是一个非常陈腐的词，但这种联系是真实的。”

　　佩佩在传统家庭的限制下长大，她形容母亲为她设想的未来是有限的选择之一:银行出纳员、护士、教师、修女。相反，佩佩选择了艺术，1983年在波士顿的麻省艺术与设计学院(Massachusetts College of art and Design)获得了陶瓷学位。在那里，她也意识到自己是个女同性恋。毕业后，她拒绝了在艺术界从事职业的想法——在接下来的十年里，她大部分时间住在一个分离主义女权主义者的社区里，在奥尔斯顿一家女同性恋经营的餐馆工作，后来在马萨诸塞州西部的一个农场工作。

　　“我认识到，作为一个分离主义者，就像在天主教堂一样，对我来说太教条了，”佩佩说。她最终找到了回归艺术创作的路，先是在史密斯学院艺术博物馆(Smith College Museum of art)工作，然后于1995年在波士顿塔夫茨美术博物馆学院(School of the Museum of Fine Arts at Tufts)获得艺术硕士学位。

　　最初，钩针编织只是佩佩的艺术媒介的一部分，她的艺术媒介包括陶瓷、木雕和融入雕塑的发现物，佩佩从上世纪90年代末开始展出这些雕塑。(如今，她仍在自己的工作室里制作各种各样的桌面雕塑。)

　　2001年，她在爱荷华州格林内尔学院(Grinnell College)制作了她的第一个大型钩织装置，将工业大小的橡皮筋与男士鞋带结合在一起，首尾相连，以此向祖父的制鞋业致敬。“然后它就越来越大，”佩佩说。她没有画廊代理，直接接受波士顿当代艺术学院(Institute of Contemporary Art)和得梅因艺术中心(Des Moines Art Center)等机构的委托。

　　2017年，策展人吉尔伯特·维卡里奥(Gilbert Vicario)在凤凰城艺术博物馆(Phoenix Art Museum)组织了她的职业生涯中期调查，他将其命名为“希拉·佩佩:混乱的形式主义”——这是对她的装置作品中同时存在的美丽和混乱的参考。“当你第一次走进来的时候，你的眼睛会到处看，”维卡里奥说，他现在是迈阿密psamurez艺术博物馆的首席策展人。“人们有不同的反应，总是发自内心的。”

　　本周早些时候，在麦迪逊广场公园的安装过程中，佩佩在她快乐的地方。在剪刀升降机的水桶里，她在巨大的猫摇篮里移动，用更大的缝线片把线系好，再用钩针把它们编织起来，在树木之间营造出密集的色彩。

　　“百分之九十九的工作都是在现场完成的，”佩佩一边说，一边审视着几个月来用在草坪上的粗粗的钩针编织的链条和类似曼陀罗的形状。“这就像三维国际象棋。”

　　展览将持续到12月10日，作为公共项目的一部分，佩佩将在“我邻居的花园”的大帐篷下非正式地召集制作者。

　　虽然钩针编织和一般的工艺不再是艺术界的边缘，但佩佩仍然认为这种媒介是一种有用的方式，可以发起一系列思想的对话——从边缘化到乐观主义，这些都在菜单上。

　　“我想过20年后我还会做这件事吗?”不，”她说。但是当被邀请参加聚会时，她带着她的礼物。“这就像我最好吃的邦特蛋糕。”

　　邻居的花园

　　12月10日之前，麦迪逊广场公园(Madison Square Park)位于麦迪逊大道和第五大道之间的第23街;madisonsquarepark.org。